
Ett brev betyder så mycket
Carolina Ljungberg Sa2e

Kära Sophie Elkan! Falun den 23 maj 1899

Hur mår du? Jag tänkte på dig när jag precis satt mig ned för att njuta av en kopp kaffe. I min 
tanke såg jag dig sitta vid fönstret längst bort i lokalen på ditt café där du sitter varje morgon. 
I den nedsuttna fåtöljen med en rykande varm kopp kaffe och dagens nybakade småkaka. Jag 
ser hur du vecklar upp tidningen och viker hundöron på varje artikel som faller dig i smaken 
för att den antingen innehåller kulturnyheter eller för att den förlöjligar oss kvinnor. Jag ser 
hur du blickar ut över gården som caféet vetter mot, där barn med slitna byxor, skrubbade 
knän och rufsigt hår leker. Hur du ömsom beundrar, ömsom föraktar, deras naivitet och 
blåögda sätt att se på världen. Jag kan se hur hårslingor från ditt kastanjfärgade hår lirkar sig 
ur din omsorgsfullt lindade hårknut och faller ned längs dina rosiga kinder. När någon ur 
personalen kommer fram till dig och undrar hur deras stamkund mår och ditt ansikte brister ut
i ett brett leende där jag kan skymta dina raka tänder. I det ögonblicket bestämde jag mig för 
att skriva ett brev till dig.
 
Jag hoppas att allt är väl med dig och att du har hälsan i behåll. Jag mår bra och väntar 
förhoppningsfullt på besked om hur Pauline Bancroft Flachs engelska översättning av Gösta 
Berlings saga tas emot i den engelsktalande världen. Skrivlusten har åter infunnit sig efter en 
tillfällig svacka som jag har haft här i Falun. Nu har jag bott här i drygt ett år och jag trivs väl 
eftersom att min relation till min syster Gerda har förbättrats avsevärt. Apropå Gerda, 
berättade hon för mig häromdagen om en namninsamling för allmän och lika rösträtt där 
närmare 400 000 personer skrivit på. Dessutom hör jag ständigt talas om protester och 
demonstrationer runtom i Sverige där människor kräver sin rätt. Vid blotta tanken sprider sig 
ett lyckorus genom min kropp. 

Varje dag är jag tacksam för att jag, för nio år sedan, läste din novellsamling Dur och Moll 
och därefter beslöt mig för att skriva och därefter fick möjligheten att träffa dig. Vid första 
anblick av ditt hår i färg av kastanj och dina djupa ögon, som jag om jag tittar tillräckligt 
länge kan drunkna i, fylldes jag av en känsla som jag aldrig tidigare känt. Att allt som 
någonsin varit var borta och att allt som någonsin skulle bli fick vänta. Här och nu var allt 
som betydde någonting. Ack, trots det tänker jag att det här är fel. Hur kan jag älska en kvinna
på samma sätt som jag bör älska en man? Vad var Guds vilja med att ge mig dessa tankar - 
om inte för att låta mig ge utlopp för mina känslor? Jag önskar, i den utsträckning att inga ord 
räcker till, att vi en dag ska bli accepterade för att vi rår om varandra. 

Slutligen vill jag att du ska veta att det aldrig har funnits någon annan än du i mitt liv. Jag är 
medveten om att du har uttryckt besvikelse över min kontakt med Valborg Olander men för 
mig är hon endast en god väninna. Jag träffade henne för första gången för drygt ett år sedan 
och nu tycker jag alltför synd om henne när hon förälskat sig i mig för att berätta för henne att
jag inte känner detsamma. Det är sant, det jag säger, att du är den som jag verkligen älskar. 
Tro mig. 

Med mina varmaste kärleksfullaste hälsningar. 
Selma Lagerlöf
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Bästa Selma! Göteborg den 2 juni 1899

Jag har funderat mycket över ditt brev och jag har insett att dina känslor är besvarade. Du är 
den som mina tankar alltid återvänder till. När knuten på mitt skosnöre på ena kängan löst upp
sig, tänker jag på när du snavade på ditt skosnöre under promenaden på Hisingen och hur vi 
tillsammans skrattade när jag hjälpte dig upp på fötter igen. När jag tillreder min middag 
minns jag våra diskussioner om huruvida kaviar är aptitligt eller ej. När jag går och lägger 
mig hör jag dig säga, som du alltid säger på våra resor, “Dröm söta drömmar Sophie, bara din 
fantasi sätter gränserna”. 

Nog om detta, även i Göteborg har det funnits massvis med människor som demonstrerat för 
jämlikhet och jämställdhet. Vi samlades, gick i en protestmarsch och bar plakaten högt upp i 
luften. Plötsligt var vi omringade av poliser som försökte hejda vår framfart. Jag tror att några
i främre ledet blev gripna men jag och mina vänner klarade oss undan denna gång. Trots allt 
glädjer det mig att jämlikhetens framtidsvindar äntligen ger oss medvind och blåser vår väg. 

Selma, jag vet inte vad jag ska mig till... Hur ska jag någonsin kunna leva med mig själv när 
jag känner som jag gör? Jag har under en lång tid försökt att förtränga och glömma. Prästen 
säger att det går att uthärda och att jag kan bli botad för mina syndiga tankar men känslorna 
känns alltför rätt för att kunna vara något som jag ska behöva botas ifrån. Det är olagligt att 
känna som vi gör och bara för 40 år sedan stod förbudet mot onormalt könsumgänge under 
samma paragraf som förbudet mot tidelag. Samtidigt som jag skäms över mina fantasier, kan 
jag inte låta bli att tänka på hur nära jag vill vara dig. Jag vill vara dig så nära att våra konturer
inte längre kommer att kunna urskiljas ifrån varandra. Vara dig så nära att vi kan dela samma 
luft. Vara dig så nära att jag kan upptäcka varenda leverfläck och hudskiftning på din kropp, 
likt en upptäcktsresande på de sju haven. 

Jag vet ännu inte om jag kan lita på att du älskar mig mer än Valborg. Min största farhåga är 
att bli förlöjligad, hånad och att vara någon som du alltid kan välja i andra hand. Om jag är 
den enda för dig, vill jag att du möter mig på mitt café den vanliga tiden fredagen den 30 juni.
Om du inte dyker upp, vet jag att jag inte är viktigare än Valborg, ty handlingar väger tyngre 
än ord. 

Du vet att jag älskade min man Nathan och min dotter som båda dog i tuberkulos för 20 år 
sedan. Jag tror att Nathan vet att jag alltid bär sorgedräkt och hur mycket jag älskade - och 
älskar - honom. Därför tror jag, om han ser det här från var han än befinner sig, att jag har 
hans välsignelse att förälska mig på nytt. Det här må vara en tillfällig ingivelse som jag 
kommer att ångra om bara ett par dagar och av den anledningen ska jag göra det enkelt för 
dig. Om du inte dyker upp den 30 juni, kommer jag aldrig mer att nämna dessa känslor jag har
för dig. Jag kommer istället att nöja mig med vår oersättliga vänskap. 

Jag saknar dig. 
Sophie
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Kära älskade Sophie! Falun, den 28 januari 1913

Du kan inte föreställa dig vad jag upplevde idag! Postmästaren kom idag med ett gammalt, 
skrynkligt kuvert med knappt läsbar adress. Han gav det till mig personligen och ursäktade sig
å postens vägnar. Det var först när han hade gått som jag öppnade brevet och såg att det kom 
från dig. 

Jag ber hemskt mycket om ursäkt för att jag aldrig svarade på brevet som du skickade för 14 
år sedan. Faktum är att brevet, som bekant, kommit bort i posten ty jag mottog det inte förrän 
idag. Jag är mållös över det misstag som posten har begått. Jag är likväl mållös över hur 
annorlunda allting kunde ha blivit om brevet anlänt i tid. Tänk att ett brev kan betyda mycket. 
Jag får en fruktansvärd klump i magen vid tanken på dig sittandes väntande ensam och med 
tiden, desto mer ledsen och desto mer uppgiven. Där, vid fönsterbordet längst bort, i en 
nedsutten fåtölj och med en allt svalare kopp kaffe. Klumpen växer sig desto större vid tanken
på att 14 år har gått och jag har varit helt omedveten om din kärleksförklaring. Jag vill be dig 
om ursäkt, inte en gång, utan lika många gånger som de antal snöflingor som i detta nu singlar
ned från himlen utanför mitt fönster. Förlåt för allting som skedde och för allting som hade 
kunnat ske. Jag tänker på all brevväxling som vi haft under dessa år och på varje gång som du
lät brevkniven sprätta upp förseglingen på mina brev med förhoppningen om att det däri 
skulle finnas en förklaring till varför jag aldrig dök upp. Ett sådant brev kom aldrig, för jag 
visste inte.

Mina förhoppningar är att du kommer att kunna godta min ursäkt, denna förklaring och 
fortsätta där vi slutade för 14 år sedan. Jag vet självfallet inte vad du känner, men mina 
känslor är fortfarande detsamma för dig. Är det för sent att försöka? Har vi någonting att 
förlora? Möt mig den 19 februari vid fönsterbordet längst bort på ditt café, om du trots allt vill
försöka. Likt en vintermorgon när snöskaren möter de första solstrålarna och du ännu inte vet 
om du kommer att sjunka igenom täcket av snö utanför din dörr eller om skaren kommer att 
bära, låt oss tillsammans ta steget, kliva ut i snön och då får det bära eller brista! 

Jag älskar dig. 
Selma

3


	Ett brev betyder så mycket

