Ett brev betyder sa mycket
Carolina Ljungberg Sa2e

Kaéra Sophie Elkan! Falun den 23 maj 1899

Hur mar du? Jag ténkte pa dig nér jag precis satt mig ned for att njuta av en kopp kaffe. I min
tanke sag jag dig sitta vid fonstret langst bort i lokalen pa ditt café dar du sitter varje morgon.
I den nedsuttna fatéljen med en rykande varm kopp kaffe och dagens nybakade smakaka. Jag
ser hur du vecklar upp tidningen och viker hundéron pa varje artikel som faller dig i smaken
for att den antingen innehaller kulturnyheter eller for att den forlojligar oss kvinnor. Jag ser
hur du blickar ut 6ver garden som caféet vetter mot, dar barn med slitna byxor, skrubbade
knan och rufsigt har leker. Hur du émsom beundrar, émsom féraktar, deras naivitet och
bladgda satt att se pa vérlden. Jag kan se hur harslingor fran ditt kastanjfargade har lirkar sig
ur din omsorgsfullt lindade harknut och faller ned langs dina rosiga kinder. Nar nagon ur
personalen kommer fram till dig och undrar hur deras stamkund mar och ditt ansikte brister ut
i ett brett leende dér jag kan skymta dina raka tdnder. I det 6gonblicket bestimde jag mig for
att skriva ett brev till dig.

Jag hoppas att allt &r vdl med dig och att du har hélsan i behall. Jag mar bra och vantar
forhoppningsfullt pa besked om hur Pauline Bancroft Flachs engelska 6versattning av Gosta
Berlings saga tas emot i den engelsktalande vérlden. Skrivlusten har ater infunnit sig efter en
tillfallig svacka som jag har haft hér i Falun. Nu har jag bott hér i drygt ett ar och jag trivs val
eftersom att min relation till min syster Gerda har férbattrats avsevart. Apropa Gerda,
beréttade hon for mig hiromdagen om en namninsamling for allmédn och lika rostratt dar
narmare 400 000 personer skrivit pa. Dessutom hor jag standigt talas om protester och
demonstrationer runtom i Sverige dar manniskor kraver sin ratt. Vid blotta tanken sprider sig
ett lyckorus genom min kropp.

Varje dag ar jag tacksam for att jag, for nio ar sedan, liste din novellsamling Dur och Moll
och dérefter beslot mig for att skriva och dérefter fick méjligheten att traffa dig. Vid forsta
anblick av ditt har i farg av kastanj och dina djupa 6gon, som jag om jag tittar tillrackligt
lange kan drunkna i, fylldes jag av en kdnsla som jag aldrig tidigare ként. Att allt som
nagonsin varit var borta och att allt som nagonsin skulle bli fick vanta. Har och nu var allt
som betydde nagonting. Ack, trots det tanker jag att det hér &r fel. Hur kan jag édlska en kvinna
pa samma sétt som jag bor dlska en man? Vad var Guds vilja med att ge mig dessa tankar -
om inte for att lata mig ge utlopp fér mina kénslor? Jag onskar, i den utstrdckning att inga ord
racker till, att vi en dag ska bli accepterade for att vi rar om varandra.

Slutligen vill jag att du ska veta att det aldrig har funnits ndgon annan an du i mitt liv. Jag ar
medveten om att du har uttryckt besvikelse éver min kontakt med Valborg Olander men for
mig ar hon endast en god vaninna. Jag traffade henne for férsta gangen for drygt ett ar sedan
och nu tycker jag alltfér synd om henne nar hon fordlskat sig i mig for att berétta fér henne att
jag inte kinner detsamma. Det &r sant, det jag séiger, att du dr den som jag verkligen élskar.
Tro mig.

Med mina varmaste kdrleksfullaste hdlsningar.
Selma Lagerlof



Bésta Selmal! Goteborg den 2 juni 1899

Jag har funderat mycket 6ver ditt brev och jag har insett att dina kanslor ar besvarade. Du &r
den som mina tankar alltid atervander till. Nar knuten pa mitt skosnore pa ena kangan 16st upp
sig, tanker jag pa nar du snavade pa ditt skosnore under promenaden pa Hisingen och hur vi
tillsammans skrattade nér jag hjalpte dig upp pa fotter igen. Nar jag tillreder min middag
minns jag vara diskussioner om huruvida kaviar &r aptitligt eller ej. Nar jag gar och lagger
mig hor jag dig sdga, som du alltid sdger pa vara resor, “Drom séta drommar Sophie, bara din
fantasi sdtter granserna”.

Nog om detta, dven i Goteborg har det funnits massvis med manniskor som demonstrerat fér
jamlikhet och jamstdlldhet. Vi samlades, gick i en protestmarsch och bar plakaten hogt upp i
luften. Plotsligt var vi omringade av poliser som forsokte hejda var framfart. Jag tror att nagra
i framre ledet blev gripna men jag och mina vanner klarade oss undan denna gang. Trots allt
gladjer det mig att jamlikhetens framtidsvindar dntligen ger oss medvind och bldser var vag.

Selma, jag vet inte vad jag ska mig till... Hur ska jag ndgonsin kunna leva med mig sjalv nar
jag kédnner som jag gor? Jag har under en lang tid forsokt att fortranga och glomma. Prasten
sager att det gar att utharda och att jag kan bli botad fér mina syndiga tankar men kénslorna
kanns alltfor ratt for att kunna vara nagot som jag ska behova botas ifran. Det ar olagligt att
kdnna som vi gor och bara for 40 ar sedan stod forbudet mot onormalt kénsumgénge under
samma paragraf som forbudet mot tidelag. Samtidigt som jag skams 6ver mina fantasier, kan
jag inte lata bli att tanka pa hur néra jag vill vara dig. Jag vill vara dig sa néra att vara konturer
inte langre kommer att kunna urskiljas ifran varandra. Vara dig sa néra att vi kan dela samma
luft. Vara dig s néra att jag kan upptdcka varenda leverflack och hudskiftning pa din kropp,
likt en upptacktsresande pa de sju haven.

Jag vet dnnu inte om jag kan lita pa att du dlskar mig mer dn Valborg. Min storsta farhaga ar
att bli forlgjligad, hanad och att vara nagon som du alltid kan vélja i andra hand. Om jag éar
den enda for dig, vill jag att du moter mig pa mitt café den vanliga tiden fredagen den 30 juni.
Om du inte dyker upp, vet jag att jag inte ar viktigare dn Valborg, ty handlingar védger tyngre
an ord.

Du vet att jag dlskade min man Nathan och min dotter som bada dog i tuberkulos for 20 ar
sedan. Jag tror att Nathan vet att jag alltid bar sorgedrédkt och hur mycket jag dlskade - och
dlskar - honom. Darfor tror jag, om han ser det har fran var han dn befinner sig, att jag har
hans vilsignelse att fordlska mig pa nytt. Det har ma vara en tillfillig ingivelse som jag
kommer att angra om bara ett par dagar och av den anledningen ska jag gora det enkelt for
dig. Om du inte dyker upp den 30 juni, kommer jag aldrig mer att ndmna dessa kéanslor jag har
for dig. Jag kommer istdllet att ndja mig med var oersattliga vanskap.

Jag saknar dig.
Sophie



Kéra élskade Sophie! Falun, den 28 januari 1913

Du kan inte forestdlla dig vad jag upplevde idag! Postmdstaren kom idag med ett gammalt,
skrynkligt kuvert med knappt ldsbar adress. Han gav det till mig personligen och ursdktade sig
a postens vagnar. Det var forst ndr han hade gatt som jag 6ppnade brevet och sag att det kom
fran dig.

Jag ber hemskt mycket om ursdkt for att jag aldrig svarade pa brevet som du skickade for 14
ar sedan. Faktum dr att brevet, som bekant, kommit bort i posten ty jag mottog det inte forran
idag. Jag ar mallos 6ver det misstag som posten har begatt. Jag ar likval mallos 6ver hur
annorlunda allting kunde ha blivit om brevet anlént i tid. Tank att ett brev kan betyda mycket.
Jag far en fruktansvérd klump i magen vid tanken pa dig sittandes vantande ensam och med
tiden, desto mer ledsen och desto mer uppgiven. Dér, vid fonsterbordet 1dngst bort, i en
nedsutten fat6lj och med en allt svalare kopp kaffe. Klumpen viaxer sig desto storre vid tanken
pa att 14 ar har gatt och jag har varit helt omedveten om din kérleksforklaring. Jag vill be dig
om ursdkt, inte en gang, utan lika manga ganger som de antal snoflingor som i detta nu singlar
ned fran himlen utanfor mitt fonster. Forlat for allting som skedde och for allting som hade
kunnat ske. Jag tanker pa all brevvixling som vi haft under dessa ar och pa varje gang som du
1at brevkniven sprétta upp forseglingen pa mina brev med férhoppningen om att det déri
skulle finnas en forklaring till varfor jag aldrig dok upp. Ett sadant brev kom aldrig, for jag
visste inte.

Mina férhoppningar ar att du kommer att kunna godta min ursékt, denna forklaring och
fortsdtta dar vi slutade for 14 ar sedan. Jag vet sjdlvfallet inte vad du kdnner, men mina
kénslor r fortfarande detsamma foér dig. Ar det for sent att férséka? Har vi ndgonting att
forlora? Mot mig den 19 februari vid fonsterbordet langst bort pa ditt café, om du trots allt vill
forsoka. Likt en vintermorgon nér snoskaren moter de forsta solstrdlarna och du dnnu inte vet
om du kommer att sjunka igenom técket av sno utanfor din dorr eller om skaren kommer att
béra, 1at oss tillsammans ta steget, kliva ut i snon och da far det béra eller brista!

Jag dlskar dig.
Selma
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