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”De laste bocker hér”, sa han ”och de hade salar fulla med elever som bara lirde sig mer och
mer.” Han sparkade till ett rostigt handtag som en gang suttit pa en av de stora tridorrarna.
”Ar det inte lite sorgligt?”

”Jo det dr det val”, svarar jag och tdnker pa hur pappa alltid pratade om det hér stéllet. Om hur
det fore den stora katastrofen var ett av de storsta centrumen for undervisning i staden. Inte
for att sadant &r viktigt nu. Nu handlar allt om vem som é&r bast pé att sno verktyg fran
grannen och vem som kan samla mest mat och vatten fran det lilla som finns kvar. Museerna
ligger langt under den stigande vattennivan och de flesta bocker har sedan linge brénts for att
viarma frusna hinder.

And4 kommer den stora tegelbyggnaden till ndgon nytta, dtminstone for Marko och mig. Hit
kommer vi varje dag och letar bland brétet for att ibland hitta ndgot fynd. Som den gangen vi
hittade ett par ganska intakta, svarta kdngor som passade mig perfekt. Eller alla spruckna och
trasiga kaffekoppar vi hittade och krossade for att sedan hdnga upp skérvorna i fonstret och
lata dem melodiskt plinga i vinden.

Den hir morgonen sken solen starkt genom de stora men nu krossade fonstren och lyste upp
varenda liten vra av den sunkiga korridoren pé vaning tva. Vi kléttrade forsiktigt over de
omkullvilta skdpen som vi manga ganger forsokt flytta pd. Men de rostiga kanterna skar
genom vara handflator och lamnade svidande sér.

Marko vinder sig hastigt om néir vi hor en rétta springa forbi bakom oss. Skadedjur 4r en
mycket vanligare forekomst 1 den dvergivna byggnaden dn méinniskor och det dr nog helst sa
vi vill ha det ocksd. Aven med de sonderklottrade viiggarna och de hopfallna pelarna ir
byggnaden som en oas mitt i den katastrofhérjade staden dér utanfor.

Vi tar oss till det rum vi spenderar mest tid i. En gammal skylt sitter kvar pa dérren som sedan
lange ligger pa det gamla golvet, omkullblast under nagon kraftigare storm. Skylten har texten
A229 och ér brun dér vi gissar att den en ging varit vit och gldnsande.

I A229 har vi sopat och r6jt undan och stillt iordning sd gott det bara gar. Hér brukar vi
bladdra bland de fa vattenskadade bockerna vi kunnat hitta. Ibland &r de pa svenska, och da
kan vi ldsa lite grann. Jag dr béttre pa att 14sa &n Marko. Pappa sa alltid att det var viktigt
medan jag ofta forsokte forklara att ingen annan 17-aring slésade sin tid pé att ldra sig ldsa.
Markos foraldrar hade helt forkastat idén. Lésningen var en sak i det forflutna. I var varld ar
det den som skriker hogst som far vad den vill. Tidningar och bocker 4r minnen endast
bevarade av vuxna och édldre.

Idag hittar vi ett gammalt skrivhéfte. Néstan varje sida ar grd av utsmetat blick, endast ndgra
svardefinierade tecken kvarstdr. ”Skrev mycket, det gjorde de ocksd”, sa Marko. ”Ingen aning
om vad de skrev. Allt ser ju ut sd hiar”, sa han medan han bliddrade genom vart upphittade



hifte for att forsoka hitta nagon antydan till ett ord eller en mening. ”Sorgligt ar det ju
faktiskt”, fortsatte han ”Som om de trodde att det hér skulle ldsas.”

“Inte visste de vad som skulle komma.” suckade jag och kidnde samtidigt hur min mage
kurrade.

”Ska vi ta lunch uppe pa fjarde?”” Marko markte alltid sént, hans familj hade kommit frén den
stora svilten i norr hit till Stockholm Om det var ndgon som kinde igen hunger sa var det
Marko.

”Jo det kan vi” svarade jag och borstade forsiktigt av mina dammiga jeans.

Vi kléttrade upp fOr trapporna, vars trappsteg var tdckta med skrot och skrép. Ju ndirmare man
kom fjarde vaningen, ju starkare véxte sig vinden. Vi hor skriet av masar och snart ser vi den
blaa himlen déir uppe. Taket dr sedan linge bortblést, den fjirde vaningen dr nu nagon slags
terrass dér rester av vaggar star i led langst hela vaningen.

Vi klattrar 6ver de nagot kortare sma stumpar som bildats av de nedblésta gipsviggarna och
sétter oss fOr att luta oss bakit mot en av de stadigare cementviggarna. Jag plockar upp tvé
burkar ur min pase, en med konserverad ananas och en med chili con carne. Marko hittade
dem forra veckan och gav dem till mig. Han brukar inte sdga var han far tag pa maten, och jag
vill nog inte veta.

Vi sitter dér ett tag, han och jag, och éter var ananas och ritar sma teckningar i dammet som
lagt sig over allt. D4 och da kommer en figel som vi far sjasa bort, normalt skulle den stenas
ner och grillas, men inte nu. Vi pratar om de liv som en gang varit, det gor vi ofta, och om hur
det kan ha varit for dem. For dem som gick pa den hir skolan. Fér dem som hade hela
framtiden framfor sig. Vi pratar om dem som ldste och lérde och forstod.

Naér eftermiddagen narmar sig flyttar vi oss till kanten av vaningen, dér den sonderfallande
tegelvdggen stupar ner mot det morka vattnet som ticker det som en géng varit skolgérd.
Pappa brukar berétta om hur man en gang hade ytor stora som hav att springa fritt och leka pa.
I hela mitt liv har vi lekt i sm& horn av en forfallen taktopp eller ett sunkigt rum. Med vatten
dér det en gang fanns mark och ménniskor dér det inte alltid finns plats dr det svért att lata
benen springa fritt.

Men diruppe under den brinnande solen, pa toppen av den stora tegelbyggnaden, har vi utsikt
over hela staden. Langre bort skymtar man ndgonting som liknar en stor skal, en gang i tiden
var den rund som en glob och alldeles skinande vit. Nu dr det ett stélle dit de allra fattigaste
drar sig. Pa varje tak skymtar tilt och regnskydd, byggda av plankor och stora bitar av plast.
Vattnet skvalpar mot fonstren pa de graa husen som en gang var malade i gult och orange.
Overallt flyter skrip och rester av en stad som en géng varit s lysande stolt. Mellan skripet
navigerar stadens invénare forsiktigt, pa stora trabitar och i gamla sopkérl ror de omkring for
att leta efter ndgot anvandbart. Da och da hors ett plask och ett skri fran ndgon som fallit 1 det
giftiga vattnet.

Men nér vi tittar upp, Marko och jag, dr himlen bld. Det &r den renaste fargen vi har, himlens
klara, ljusa, blda. Allt annat dr smutsigt och fororenat. Och nér jag sneglar pa Marko speglar
sig det blda i hans klara 6gon.



